Святой Матфей, 1661
Снятие с креста, 1634

	Христос в Эммаусе, 1648
	Давид и Урия, 1665

Пастор предотвратил всякие неуместные разговоры о цене: как только Рембрандт уговорился с Хейгенсом о сеансе, он встал между гостями, взял их за локти и через прихожую провел в гостиную.
- А теперь вам предоставляется возможность поболтать с вашей старой знакомой, она наконец одна, - сказал он и легонько подтолкнул художника туда, где сидела госпожа ван Хорн.
Игорные принадлежности были уже убраны, но маленький столик еще стоял. Госпожа ван Хорн сидела за ним одна, опершись на него локтями и опустив голову на испещренные венами руки.
- Я рада видеть вас, хоть вы и не сразу собрались подойти ко мне, - сказала она с неподражаемой простотой. - Вы куда-то исчезли, и я уже думала - ушли совсем.
- О нет! - Он был не в силах разразиться галантной тирадой о том, что для него просто немыслимо уйти, не поговорив с ней. - Пастор водил меня к себе в кабинет. Показывал мне свои книги.
- И еврейскую Библию тоже?
- Да. Великолепная вещь!
- А знаете, что я вам скажу! Вы, должно быть, совершенно покорили его, раз он показал вам эту книгу: он показывает ее только самым желанным гостям.
Через голову госпожи ван Хорн Рембрандт смотрел на потемневшее окно, которое время от времени озарялось багровой вспышкой молнии, и твердил себе, что должен найти способ соединить прошлое с настоящим и связать двух людей, ведущих сейчас пустую светскую беседу в гостиной пастора Сильвиуса, с теми двумя, которые много лет тому назад разговаривали в маленькой комнатке особняка на Херренграхт.
- Я хотела сказать вам еще, что дважды ходила смотреть ваш «Урок анатомии».
- Это большая любезность с вашей стороны.
- Скажу честно: если бы дело шло о другой картине, это действительно было бы большой любезностью с моей стороны - в последнее время мне что-то трудно подниматься по лестнице: я страшно задыхаюсь. Но ваше полотно стоит затраченных усилий - в Нидерландах нет второго такого группового портрета. Все остальные, даже самые лучшие, казенны, как надгробные слова или торжественные речи. Одна лишь ваша картина - не описание вещи, а сама вещь.
Еще никто не говорил об «Уроке анатомии» в таких выражениях. Рембрандт скрестил руки на столе и придвинулся к госпоже ван Хорн так близко, что уловил памятный ему запах ее духов - аромат растертых в порошок сухих цветов, - неопределенный, как благоухание пудры.
- Я дважды ходила смотреть ее, оба раза она говорила со мною, и, не стану скрывать, я слушала ее и умом и сердцем. - Госпожа ван Хорн улыбнулась ему, и в окне над ее головой снова мелькнула бледная вспышка, на мгновение вырвав из мрака черную гроздь листвы. - Я часто вспоминаю о нашем разговоре на именинах Алларта. Не знаю, что тогда нашло на меня, - я, наверное, вообразила себя пророчицей. Помнится, я предсказала вам многое, и предсказания мои были очень мрачными. А сегодня вы первый художник Амстердама, хотя вам немногим больше двадцати пяти лет.
На улице засвистел ветер, и крупные капли застучали по окну.
- Кажется, пошел дождь, - сказала она и повернула голову, не отрывая от стола поддерживавшие подбородок руки. - В таком случае надо спешить - я еще не сказала всего, что хотела, а Лотье и Алларт вот-вот утащат меня домой. Они пекутся обо мне так, словно я растаю, если на меня упадет хоть капля дождя. В тот вечер я, кажется, сказала вам, что настанет день, когда я попрошу вас написать мой портрет. Тогда это прозвучало несколько высокомерно, а получилось так, что сегодня я сочла бы большой для себя честью, если бы вы согласились писать меня. Словно в каком-то бледном неземном свете Рембрандт увидел две линии жизни: его линия восходила, линия госпожи ван Хорн катилась вниз; сама она больна, красота ее увяла, блестящий Алларт превратился в посредственность - и жалость переполнила сердце художника.
- Разрешите мне написать ваш портрет, - сказал он, едва удерживаясь, чтобы не зарыдать. - Я никогда не писал человека, подобного вам. Вы не представляете себе, как много я мог бы вложить в такое полотно - мудрость, красоту, доброту...
Когда Рембрандт решился наконец взглянуть на госпожу ван Хорн, он увидел, что глаза ее влажны от слез, хотя на губах играет тихая улыбка.  читать далее »

Рекомендуемые сайты от Рембрандта:

• 

Гледис Шмитт. "Рембрандт". Исследование жизни и творчества Рембрандта » предисловие »