Портрет пожилой женщины, 1654
Похищение Ганимеда, 1635

	Портрет молодой Саскии, 1633
	Жертвоприношение Авраама, 1635

Даная обнаженная лежит на роскошном ложе. Старая служанка отдергивает портьеру. Яркий, золотистый свет льется из глубины картины, озаряя теплым сиянием нагое тело молодой женщины. Даная приподымается на подушке, правая рука ее протянута к невидимому гостю, губы полуоткрыты, блестящие глаза устремлены туда, откуда льется торжествующий свет. Радостная надежда озаряет ее лицо. Она дождалась любимого. Данаю нельзя назвать красивой, но черты лица ее, исполненного чувственным напряжением, залитого замечательным золотым светом, обаятельны. Художник с воодушевлением писал ее тело, грузное и далекое от идеальных пропорций, но охваченное какой-то наивно-чистой чувственностью. В этом психологическом эффекте огромная лирическая привлекательность образа «Данаи», одного из величайших изображений любви, чистой и вместе с тем глубоко реальной и человечной, во всем мировом искусстве.
Черты лица Данаи очень напоминают Саскию. Весьма вероятно, что именно с нее писал Рембрандт героиню мифа. Опять то же возвращение легенды на землю или, скорее, возвышение близкого и обыденного до уровня легенды. Может быть, именно здесь кроется разгадка отвращения художника к жанру. Проза и мелочная повседневность, господствовавшие в жизни вокруг Рембрандта, не могли сами по себе удовлетворить гения, которого влекло к более яркой, более богатой, более наполненной жизни. Выть может, если бы он жил во времена Бриля и Флиссингена, он стал бы величайшим поэтом революционного героизма. Но в его время героика была изгнана из жизни. Это не было время поэтов.
Стихи голландских стихотворцев напоминали столбики бухгалтерских книг. Не Рембрандту было примиряться с холодным корыстолюбием и ограниченной трезвостью его современников. Он понял, что история обманула лучшие надежды на будущее и ведет человечество стезей испытаний. Но он был слишком любящим жизнь и человека художником, чтобы замкнуться в собственный мирок оторванной от жизни мечты. Он остается реалистом, но он не протоколировал действительность, а страстно желал радости и счастья человечеству; в эпоху унижения человека он остался верным его певцом. Для этого он избрал путь опоэтизирования, путь мечты, романтики, возвышающей над жизнью, но не отрывающей от нее. Этот оптимизм, эта романтика, так тесно переплетенная в его творчестве с реализмом (вернее, одно из качеств этого реализма), поэзия, слившаяся с правдой - делают его творчество таким замечательным.
Такой радостной поэзией полна и «Даная». Радостная, торжествующая вещь, немного сказочная, но тем более прекрасная, что эта сказка не вымысел, а поэма, не мечтание, а мечта. Победно врывается свет в полумрак комнаты, и навстречу ему подымается сияющая Даная. Сколько теплой лиричности и мягкой нежности вложил Рембрандт в ее образ. Плавные, текучие очертания ее тела, золотистая теплая кожа, удивительная сложность психологических нюансов несложного, в сущности, чувства, охватывающего Данаю. В красоте этой Данаи заключено нечто значительно большее, чем просто радующая глаз красивая внешность. Она-то здесь и некрасива. Красота найдена окончательно в единстве с правдой. Рембрандт был очень далек от идеалов и чаяний среднего уровня голландского бюргерства. Его размах был слишком широк, мысль слишком дерзка, мечты слишком опасны, манера выражаться слишком непривычна. Буржуазии была чужда поэзия человеколюбия, то бьющая радостным оптимизмом, то напрягающаяся со страшной трагичностью. Разрыв был неизбежен. Внешним поводом к нему послужила картина «Ночной дозор» - знаменитейшая из картин Рембрандта.
Вокруг «Ночного дозора» было столько споров, столько сложено легенд, столько сказано восторженных слов и порицаний, что сквозь тучу этих толков трудно подойти к картине непредубежденно. Даже название картины легендарно и произошло из ошибочного понимания ее сюжета. История картины такова: в 1642 г. Рембрандту был заказан групповой портрет руководителей корпорации амстердамских стрелков, которую возглавляли капитан Франц Баннинг Кок и лейтенант Рейтенбурх. На картине должно было быть изображено около двадцати лиц. Художнику были уплачены хорошие деньги - Рембрандт был еще в зените славы. Баннинг Кок и его бравые сподвижники ожидали обычного группового портрета, где все участники поставлены в достаточно выгодные позы и где дана привычная эффектно-импозантная композиция.
Каков же был ужас заказчиков, когда Рембрандт представил им готовую картину. На огромном холсте (примерно 3,5 на 4,5 метра) была изображена целая толпа. По-видимому, Рембрандт хотел здесь представить роту Баннинга Кока поспешно выступающей в поход по внезапной тревоге. В центре выделены, правда, две фигуры - самого капитана и его лейтенанта Рейтенбурха, но затем следует какая-то мешанина. Кто-то выбивает дробь на барабане, кто-то чистит аркебузу, кто-то потрясает оружием. Знаменосец разворачивает знамя, отдельные солдаты поспешно собирают свое военное снаряжение.

Рекомендуемые сайты от Рембрандта:

• 

Гледис Шмитт. "Рембрандт". Исследование жизни и творчества Рембрандта » предисловие »