Рембрандт. Биографический очерк А.Калининой

Глава шестая

Уже в 1647 году Рембрандт не мог вовремя внести срочный платеж за дом. Ему стоило большого труда уладить это дело. Но с тех пор расстройство его материального положения все росло, несмотря на все его старания восстановить в нем равновесие. К тому же финансы Голландии в это десятилетие значительно, хотя и ненадолго, поколебались. Обнародованный в 1651 году Англией «Акт мореплавания», запрещавший голландским кораблям ввозить в Великобританию иноземные товары, до известной степени подорвал торговлю Соединенных провинций, а несчастная война с Кромвелем опустошила их казну. В Амстердаме и других приморских городах начались банкротства; коммерческие обороты сократились. Такое положение вещей неминуемо должно было отзываться и на ценах за художественные произведения. В прежние годы Рембрандту каждый портрет, каждая картина приносила 600 флоринов; теперь ему не хотели платить и 60-ти. Да и самая мода, под влиянием французских вельмож, посещавших Нидерланды (маршал Тюренн, с которого Рембрандт списал портрет, прожил весь 1649 год в Голландии), изменилась; с нею извратился и эстетический вкус голландского общества. Сильные, реалистические картины Рембрандта, скорее полные художественной правды, чем красоты, их оригинальный колорит уже не находили в художественных кружках Амстердама той оценки и безусловного поклонения, как прежде. Развитие его творческого гения шло вразрез с требованием рынка. Около 1645 года в его манере писать заметна коренная перемена. Золотистый тон его картин переходит в темно-коричневый; на нем особенно эффектно выделяются яркие блики. Выражения лиц становятся более угрюмыми, суровыми. Зато размах его кисти, широкий и смелый в его молодости, в этот второй период его творчества отличается мягкостью, резкость контуров исчезает; не теряя рельефности, они гармонически сливаются в одно прекрасное целое.
Рембрандт был одним из плеяды великих живописцев, олицетворяющих собою героический период истории Голландской республики. Живя в своем обособленном, идеальном мире, он и не замечал, что отечество его уже вступило на путь, приведший его к упадку. Рембрандт не сознавал, что требования заказчиков изменились и что им стал нравиться изнеженный и неестественный стиль французов. Когда же друзья его указали ему на этот поворот воззрений публики и убеждали его приспособиться к новым влияниям и писать так, чтобы его картины находили покупателей, он, несмотря на всю трудность своего положения, отказался, говоря, что Рембрандтом он родился и Рембрандтом умрет.

Чтобы выйти из затруднений, Рембрандт прибегнул к способу, свойственному всем непрактичным людям,- к способу, так метко описанному Крыловым в его басне «Тришкин кафтан». Чтобы уплатить один долг, он делает другой. В 1653 году он занял 8400 гульденов у двух амстердамских купцов, чтобы внести последний платеж за купленный им дом. В 1655 году его друг и известный покровитель художников бургомистр Сикс, ссудил ему 1000 флоринов на два года, назначив при этом пятьдесят флоринов в год роста. Но прошел срок, и Рембрандт убедился в невозможности для него сдержать слово, данное Сиксу. На выручку к художнику явился некто Людиг, доставивший ему еще тысячу флоринов, причем Рембрандт обязался уплатить ему свой долг картинами. Все это были меры, вовсе не поправлявшие зла, а, напротив, только осложнявшие его. Наконец, утомившись в напрасных усилиях, Рембрандт сам увидал, что ему не выпутаться из беды. Он решил, по крайней мере, обеспечить своего сына, которому, по завещанию его матери, принадлежала половина ее состояния. 17 мая 1656 года Рембрандт передал в опекунский совет города Амстердама дарственную запись на принадлежавший ему дом в Юденбрейд-страт на имя шестнадцатилетнего, Титуса. Узнав об этом, кредиторы его, рассчитывавшие на дом, как на обеспечение его долгов, подали в суд ко взысканию его обязательства. Со своей стороны, городские власти, видя всю неспособность Рембрандта распоряжаться деньгами и, может быть, уступая просьбам и доводам родственников Саскии, отрешили гениального мечтателя-отца от опекунства над имуществом сына. Опасаясь, что движимая собственность художника не покроет взятых им взаймы сумм, кредиторы объявили претензию на дом, уже подаренный им сыну. Тут опекуны Титуса вступились за права малолетнего наследника Саскии ван Рейн. Начался процесс, продолжавшийся почти девять лет. В первой инстанции тяжба, в которой сам Рембрандт уже почти не принимал участия, кончилась не в пользу Титуса; судебные издержки поглотили массу денег. В конце 1657 года вся обстановка дома семьи ван Рейн - мебель, картины, статуи, дорогие уборы из золота и драгоценных камней, коллекции эстампов, оружия и редкостей были проданы с аукциона за 5000 флоринов. Ничтожность суммы, вырученной за все эти сокровища, которая по ценам, существовавшим в ту эпоху, должна была с избытком покрыть все долги Рембрандта, можно объяснить только тем, что он совсем отступился от своих прав перед потоком требований и жалоб, сыпавшихся на него со всех сторон,- и поспешностью, с которой было приступлено к ликвидации его имущества. В настоящее время подобное собрание не имело бы цены; только самые богатые люди или целые государства могли бы позволить себе раскупить его по частям.

Незначительной до смешного суммы, полученной от продажи, конечно, недостало на уплату долгов Рембрандта. Великий труженик был объявлен несостоятельным должником. С горьким чувством глубокой обиды покинул он чудный уголок, устроенный и украшенный его трудами,- то гнездо, в которое он когда-то ввел свою «милую хозяйку» (надпись на первом портрете, писанном три дня после свадьбы), цветущую, прелестную Саскию. Нелегко ему было расстаться с местом, где протекли лучшие годы его жизни, создались его величайшие творения, где он изведал блаженство любви и горе непоправимой разлуки. Вместе с Титусом, Хендрикье и ее маленькой дочерью, Корнелией, он переехал в гостиницу «Императорская корона», хозяин которой согласился содержать его в долг. С дозволения заимодавцев Рембрандт взял с собой те предметы из коллекций, которые были ему всего дороже. Но судьба, казалось, еще не покончила счеты со своим прежним баловнем. После продажи дома, в конце 1658 года, были проданы последние жалкие остатки его коллекций. Рембрандту оставили на память о всех его богатствах только две печи и несколько перегородок, отделявших мастерские его учеников.