Рембрандт. Биографический очерк А.Калининой

Глава восьмая

Трудность характеристики Рембрандта. - Отношение к нему современников. - Рембрандт в его произведениях. - Вкусы его и отношение к нему товарищей. - Отзывы иностранцев. - Современный критик. - Рембрандт - поэт страдания и сострадания. - Слова Гёте. - Сравнение с Достоевским. - Влияние изучения жизни Рембрандта. - Слова Шарля Блана

Составить себе ясное понятие о Рембрандте, как о человеке,- задача вовсе не легкая. Он не оставил ни обширной переписки, подобно Рубенсу, не написал автобиографии, как Джованни Санти и другие. Он не был придворным живописцем, любимцем пап и королей, подобно Рафаэлю и ван Дейку, о которых писали друг другу вельможи, сановники и кардиналы. Современники в своих мемуарах очень мало говорят о своем знаменитом соотечественнике, покрывшем славой имя своей родины. Клевету и обвинения во всевозможных пороках, ничем не оправдываемые наветы находим мы в записках его учеников, Хохстратена и Хоубракена. Современники не могли понять и оценить эту цельную и оригинальную личность - человека, одаренного сильной индивидуальностью, сторонившегося от общества людей праздных, фразеров и болтунов и находившего в самом себе, в своей творческой деятельности и среди тихих радостей семейной жизни удовлетворение и покой.

К счастью, мы обладаем богатым, неисчерпаемым источником для изучения характера Рембрандта в громадном количестве созданных им картин и гравюр. Сдержанный и скрытный с людьми, великий художник весь отдавался искусству, всецело изливал свою душу в те образы, которые переносила на полотно его мощная кисть. При серьезном и добросовестном изучении его произведений невольно получается убеждение, что творец их был человек «простой и чистый сердцем», очень правдивый, серьезный, неспособный скрывать свои иной раз весьма резкие убеждения. Одаренный тонким умом и нежной, восприимчивой душой, он вовсе не обладал светским лоском и уменьем жить и ладить с людьми. То же совсем исключительное сочетание света с тенью, ярких красок и суровых, мрачных тонов, отличающее живопись Рембрандта от всякой другой, ярко бросается в глаза в его жизни, и особенно в характере. Самые неожиданные противоречия уживаются в этой мощной натуре, точно так же как его картины изобилуют поразительными контрастами. Он зарабатывал в год огромные для того времени суммы - и зачастую питается хлебом с сыром или селедкой и умирает в бедности, не обеспечив жены и детей. Его считали скупым - он дарил свои ценные картины и гравюры всем своим знакомым, и в минуту самой горькой нужды написал портрет Деккера «не ради платы, а только из дружбы». Этого резкого и бессердечного эгоиста, каким называли Рембрандта его противники, его близкие любили до самозабвения. Жена его - молодая красавица из знатного рода - в последние часы своей короткой жизни заботилась только об его обеспечении. Сын и вторая подруга - простая крестьянка - напрягали все силы, чтобы избавить его от огорчения и беспокойства. Твердый в своих убеждениях, он, ввиду неизбежного разорения, отказался изменить манеру писать - и долго не мог решиться удалить из своего дома несносную и ворчливую служанку. Знаменитые ученые и художники, сановники и богатые граждане Амстердама искали с ним сближения; он же, в минуты досуга, посещал людей простых и скромных, не заискивая ни в ком. На все возражения своих друзей, упрекавших его за такой образ действия, он отвечал невозмутимо: «Когда я хочу дать отдых своему уму, я ищу не почета, а свободы». Понятно, что такой человек не пользовался симпатиями своих товарищей; кто бранил его из зависти, кто - с чужого голоса, не ведая, что творит. Рембрандт никогда не был членом товарищества Св. Луки (кружок амстердамских художников). При посещениях города королевами, курфюрстами и другими государями он всегда оставался в стороне. Но едва ли он нуждался в этих почестях; вероятно, он и сам избегал их.

Иностранцы, приезжавшие в Амстердам для изучения голландского искусства, совсем иначе отзывались о Рембрандте, чем его земляки. Немец Зандрарт относился к нему в своих записках с самой горячей похвалой. Бальдиницци сообщает, что он часто ссужал товарищей своими костюмами и давал им советы относительно выбора сюжетов и разработки их. Говорят, что когда Адриану Брауэру пришлось бежать в Амстердам, он долго жил у Рембрандта вполне бесплатно. Если ходили подобные рассказы, то, вероятно, повторявшие их считали мнимого скрягу способным оказывать услуги без всяких корыстных целей. Художник Гриффгер, приехав в Амстердам, сперва стал заниматься живописью под руководством некоего Рогмана. Но потом он решил перейти к Рембрандту и обратился к нему с просьбой - принять его в свою мастерскую. Рембрандт, уже тогда живший в большой бедности, отказал ему, говоря, что «он слишком любит и уважает Рогмана, чтобы отнимать у него учеников».